

неуклюжей позе, вокруг — ручки запекшейся крови на еще не отциклеванном паркете.

Тщательное обследование показало: в мальчика стреляли два раза, вторая пуля аккуратно вошла в отверстие от первого выстрела. Следов убийцы не оставил, не было пустых гильз, нигде не обнаружены отпечатки — убийца действовал, видимо, в перчатках. Скорее всего, это был опытный профессионал. К этому выводу подводила и застрявшая в голове женщины пуля от негромко стреляющего мелкокалиберного оружия, к какому любят прибегать профессионалы. К тому же в комнатах осталось большое количество нетронутых ценных вещей и даже денег! Наконец (внимательный читатель успел заметить), все трое погибли от выстрелов в голову.

Непонятно выглядела находка неиспользованного газового баллончика, что валялся недалеко от женского трупа, и недавно выгоревший участок нового линолеума. Создавалось впечатление — на этом месте разводили огонь (?!). Но самым загадочным во всей истории, пожа-

номер принадлежал отцу и супругой в свете переезда или подарено друзьям в благодарность за помощь. Может быть, мальчик предлагал в школе валюту? Детей в школе расспрашивали терпеливо и долго. Но нет, все знали мальчика как серьезного ученика, старательно готовящегося к поступлению в вуз. Кто же все-таки видел его в последний раз? Поскольку уже прошло несколько дней, восстановить событие было нелегко. И наконец выяснили — он вышел из школы после уроков. К этому времени Романов получил заключение экспертизы — между убийствами его и матери с сестрой прошло около шести часов. Значит, рассуждал Романов, расправившись с женщиной и ребенком, убийца почти в течение дня поджидал мальчика в квартире, где находились два трупа. Зачем? Видимо, мальчик мог быть чем-то опасен стрелявшему человеку!

— Зачем убийце понадобилось указывать телефон газеты? — рассуждал Романов, — скорее всего цель зловещей шутки — сбить с толку ход расследования и выиграть время. Однако расчет его оправдан — придется-таки заняться совершенно лишней проверкой!

Как и полагал Романов, добросовестный опрос в газете не помог пролить свет на это дело. Азербайджанский язык наталкивал на вывод о принадлежности убийцы к кругу «лиц кавказской национальности». Сбрасывать со счета это обстоятельство Романов не имел права. Хотя его смущала нарочитость, с которой надписи были сделаны на стенах. Или это самоуверенная наглость оголтелого фанатика, или... еще одна попытка запутать след? Но попутно возникали и другие предположения. Одно казалось наиболее убедительным. Причины убийства могли быть связаны с деятельностью мужа несчастной женщины. Правдоподобность

каждый день в штабе по расследованию отпадали одни версии и возникали новые. Часть вещей из-за границы поступила в Москву морскими перевозками. Может быть, причина преступления кроется среди

коммун, гостивших в здании дипломата, знал об этом долге. В своих показаниях он сообщил, что эти деньги так и не были возвращены погибшей.

Во время беседы с Т. Романов пристально наблюдал за его реакциями. И когда, как бы невзначай, задал вопрос — смог бы его родственник совершить это убийство, — сразу уловил прозвучавшие нотки неуверенности в ответе. Тщательная проверка самого Т. показала — у него безупречное алиби...

По просьбе Романова оперативная группа выехала в приволжский городок, где жил Постников. По их возвращении Романов узнал много любопытного и еще... Они привезли пробку от ликеро-водочной бутылки. На пробке красовался мусульманский символ — звезда в ореоле полумесяца — точно такой, что и на обоях комнаты в роковой квартире!

Э. КОТЛЯР.

На снимках: В. Ю. Романов; застреленный сын дипломата.

Фото В. СКОКОВА.

(Окончание следует).

ВМЕСТО ВЫСТАВКИ

Открытие Рудольфа Хачатряна

О Рудольфе Хачатряне и его работах я вспоминал совсем недавно в салонах африканского национального искусства, в Кейптауне, любясь, наверное, самым необычным, что создано резчиками Черного континента — деревянными композициями племени маконде. Сплетение искореженных страстями фигур, порой лишь отдаленно напоминающих человеческие (да, собственно, резчики изображают не людей, а «шетани» — духов), удивительно напомнило то, что довелось увидеть раньше в небольшом особняке в лондонском районе Финчли. Здесь последние три года живет и в чудовищном ритме работает мастер, чье творчество, казалось бы, хорошо известно.

Еще мальчиком он познакомился с вернувшимся из Парижа мастером Ервандом Кочаром, прославившимся своей «пространственной живописью» — изображением фигур в нескольких плоскостях. Тот стал его первым и главным наставником, научившим юного художника раскрепощенности духа и мысли. Ощущение внутренней свободы Рудольф стремился сберечь в себе всегда. И тогда, когда начинал свой творческий путь как живописец. И позднее, утверждая себя в качестве виртуозного графика и портретиста.

Общество несвободы и воплощавшего ее в искусстве социализма отторгло вольнодумца,



когда в конце 60-х он выставил в Москве цикл работ абстрактного плана. Потом он вернется в столицу, начнется его «классический период», итогом которого станет выставка, открывшая Государственный музей народов востока — «Дом Луниных». Но вот очередной поворот в его судьбе, повлекший новый спиральный виток в творчестве: приглашение от «алмазного короля» Опенгеймера в британскую столицу.

И вот все накопленное за жизнь, пережитое, передуманное и пережитое ложится на холст, рождая с первого взгляда нечто удивительное. Мы видим какие-то намеки на фигуры, страшно трансформированные, но монументальные и убе-

дительные. Подобно африканским резчикам-маконде, в поисках вдохновения отправляющимся на ночное бдение в ближайший лес с его звериными рыками, шипением, шорохами, трансформирующими пережитое и как бы увиденное на следующее утро в деревянные композиции, Хачатрян создает свой мир.

Он совершает открытие — находит свою формулу человека, изображая преемственность жизни, соединяя пространство и время. Ведь каждый таит в себе несколько состояний, в зависимости от обстоятельств переходя из одного в другое, каждый навечно обременен собственным детством. И вот рождается единый образ мать-ребенок. Во время нашего разговора художник называл его «маленький-большой». По его словам, это его главная находка.

Наверное, так оно и есть. Впрочем, чем объяснять, куда лучше собрать эти сотни родившихся за три года картин, дополнить более ранними работами и показать ретроспективу творчества мастера-философа. Хачатрян должен познакомить со своими размышлениями-видениями зрителей, тех, кто будет готов принять у себя такую экспозицию.

В. ЖИТОМИРСКИЙ.

НОВОСТИ КУЛЬТУРЫ

Выставка трех московских художников открылась в зале на Кузнецком мосту, 20

С творчеством живописца Т. Лившица, скульптора В. Дудника и керамиста С. Асерьянца знакомит любителей изобразительного искусства выставка — продажа, организованная «Московской галереей». Пейзажи Москвы, скульптурные портреты выдающихся деятелей литературы и искусства, анималистическая скульптура — все это можно увидеть и приобрести в зале на Кузнецком мосту, 20.

Музыкальная общественность России отмечает 90-летие певца Вадима Козина

Живая легенда нашего эстрадного искусства Вадим Козин живет и здравствует сейчас в Магадане, куда вылетела группа известных артистов во главе с Иосифом Кобзоном, чтобы чествовать замечательного мастера песни. А для своих поклонников (их великое множество) Вадим Козин навсегда остался молодым, как и его голос, бережно хранимый старыми пластинками и нашей памятью. «Московская правда» желает звезде Вадима Козина всегда сиять на нашем песенном небосклоне.