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Гарегин Левонян
Каким он был

Мир книг (Гркери ашхар) · 1969, 30 ноября · Перевод с армянского

Среднего роста, худой, жилистый и чуткий, лицо желтоватое, глаза выразительные
и живые, голова лысая, борода не «подобающая вардапету», а оставленная лишь
под подбородком, так называемая вагнеровская; сам быстрый в походке и нетерпеливый,
вечно спешащий, вечно трудолюбивый, довольный жизнью, оптимист.

Таким был Комитас... Хотя его комната была украшена коврами и картинами, сам
деятель искусства жил, можно сказать, спартанской жизнью: в еде был прост и умерен,
не пил и не курил, спал и весной, и зимой с открытым окном и — что главное — ложился
прямо на пол, без тюфяка и подушки. В нотной записи был аккуратистом, писал красиво,
на им же самим разлинованной бумаге, так что с его рукописей можно было прямо делать
клише.

ГАРЕГИН ЛЕВОНЯН

[Под портретом Комитаса:] Работа Р. ХАЧАТРЯНА
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