ФОНД НАСЛЕДИЯ РУДОЛЬФА ХАЧАТРЯНА  ·  rudolfart.com
ФОНД НАСЛЕДИЯ РУДОЛЬФА ХАЧАТРЯНА  ·  rudolfart.com
"Interview with R. Khatchatrian"
Вестник (Лрабер) · 9 ноября 1985, № 5, с. 1, 4, 6 · Перевод с армянского
ПРЕСС-КОНФЕРЕНЦИЯ РУДОЛЬФА ХАЧАТРЯНА
В пятницу, 1 ноября 1985 года, в 4 часа вечера в ресторане гостиницы «Голливуд» состоялась пресс-конференция с художником из Армении Рудольфом Хачатряном.
На пресс-конференции присутствовали редакторы армянских газет нашей общины.
О жизни, творческом методе и своеобразном стиле высокоодарённого художника рассказал владелец и директор издательства «Эребуни», поэт Вардгес Карагёзян.
Рудольф Хачатрян дал исчерпывающие ответы на заданные ему вопросы и показал, что большой художник — ещё и большой мыслитель.
  *
«Художник света» Рудольф Хачатрян
(Продолжение из предыдущего номера и окончание)
— Что это за формы — например, цвет, восприятие?..
— Дух. Самое важное — дух, цвет, линия. У нас есть свой армянский дух, где бы мы ни были, в какой бы стране ни жили. Но, конечно, художник, получивший международное признание, мне гораздо интереснее. Когда художник способен быть понятным французу, американцу, англичанину, чернокожему и японцу — это настоящее искусство. Нельзя оставаться только в национальных границах; не тем следует гордиться, что мы остаёмся в национальных рамках. Наше искусство, особенно архитектура, при всей своей национальной самобытности обладает и международным мышлением — в пропорциях и формах. Леонардо да Винчи бывал в Армении и восхищался нашей архитектурой.
Быть национальным и одновременно общечеловеческим. Мне хотелось бы, чтобы это стремление было сильнее у армянских художников, особенно у молодых.
— Вернёмся к вашему искусству. Какие этапы прошло ваше искусство, чтобы дойти до нынешнего состояния? Сегодня у вашего искусства особенно сильное лицо, вы пользуетесь определёнными материалами, и живопись Р. Хачатряна сегодня безошибочно вписана в облик мирового искусства. Через какие периоды вы прошли, прежде чем дойти до этого этапа?
— Я помню, что с самого раннего детства рисовал карандашом на белой бумаге. Потом долгие годы занимался живописью, разными направлениями современного искусства — от фовизма до сюрреализма и пространственной живописи, но мне кажется, что человеку изначально дано что-то одно. Скажу определённо: меня интересует свет, а не непосредственно цвет. В конце концов, начало всего — свет, из света рождается цвет. Если нет света, не будет и цвета. Поэтому я захотел углубиться в самое первоначальное. Ведь рисунок всегда был вспомогательной силой для скульптора и живописца, но самостоятельным целостным организмом, частью, целостным завершённым понятием, которое обладало бы всеми свойствами живописи и скульптуры, он, по сути, не был. Он всегда служил вспомогательным средством, поэтому бумага и карандаш исчерпали для меня свои возможности. Но поскольку я вижу мир гораздо глубже и идею света глубже, я пришёл к понятию левкаса. Левкас — та основа, та поверхность, которую прежде использовали в стенописи, для написания икон.
— Как готовится левкас?
— На доске — мел и рыбий клей. Это самая прочная, самая стойкая, долговечная основа. Конечно, левкас и сепия существовали всегда, но такого сочетания не было. Я первым соединил эти два материала, и вы видите, что одним цветом, одной коричневой сепией создаются разные цвета. Я доказал, что белая бумага мертва, а левкас как основа живой. Значит, возникают два цвета. Белый здесь выступает как настоящий цвет, а не как плоскость, и вместе с коричневым возникают холодные и тёплые отношения. Как видите, есть разные цвета, то есть рисунок обретает ту же материальность и красочность, что и живопись. Я считаю, что здесь будущее современного искусства. В истории изобразительного искусства было несколько высших этапов, в полном смысле этого слова. Первым я считаю греческую скульптуру, вторым — произведения мастеров Возрождения, живопись. Итак, скульптура и живопись; а что же рисунок — последний, который помогал первым двум, но не имел самостоятельной, независимой жизни как совершенное искусство?
Если первое — высекание скульптуры, второе — видение цвета, то третье — линия, мир света. Линия на белом может стать той материальностью, тем полноценным постижением живой природы, какими были два её брата в истории искусства.
— Я хотел бы спросить о ваших фонах. Отказ от перспективы, пренебрежение ею в ваших фонах, в том числе за пределами портретов, — это сознательный выбор?
— Да, я не принимаю фон, потому что человек двадцатого века уже не должен конкретизировать понятия длительности и места, как это делали раньше; нужно стараться увидеть эти понятия в самом человеке. Если я пишу портрет, вы не увидите, где я его пишу: снаружи или внутри, дома или на природе. Этого представления, которое всегда существовало в истории живописи, здесь нет. У меня его нет, потому что я вижу идею места, времени и пространства в человеке. Самое важное — человек, а если это пейзаж, то важна сама вещь. Если у меня иногда появляется фон, у него особый смысл: это не фон, он служит вещью.
— Значит, вы берёте человека независимо от его времени. Во всех ваших работах последних пяти-шести лет есть глубокое ощущение времени: люди словно приходят из Средневековья или из древности.
— Я беру человека и вне времени, и во времени. Таков человек. Время — это не только сегодня; мы возникли не сегодня, у нас большая история, человек несёт в себе огромное прошлое. Поэтому, когда я вижу человека, я вижу гораздо больше, чем только данный миг. Миг — это фотография: снимет, и всё. А художник должен начинать издалека и уходить далеко, а не приходить издалека и заканчивать этим мгновением. Чем дальше способен видеть художник, тем он значительнее и талантливее.
— Какого человека вы изображаете вне времени? Что в нём современного?
— Именно это и современно. Современность не в форме, а в содержании. Сильно ошибаются представители современного искусства, меняющие только форму, чтобы стать современными. Современность — именно эта идея, а человек независим от времени, пространства и места.
Чего хочет абстрактное искусство? Оно хочет сделать это, но абстрактными формами. Очень трудно увидеть это содержание в человеке, в реальном человеке. Это гораздо более сложное явление.
— Каково ваше представление об абстрактном искусстве?
— Я считаю его приемлемой формой, которая уже прожила свою жизнь. Сегодня мне смешно заниматься абстрактным искусством. Я считаю таких людей опоздавшими.
— Не думаете ли вы, что есть тенденция к новой классичности?
— Да, конец двадцатого века идёт к стремлению к зрелому классическому искусству, потому что, на мой взгляд, нового сказать уже нечего: всё испробовали, всё закончилось — в смысле формы. Поэтому мы естественным образом идём к прошлому с новым словом. Когда древнее искусство создало греческую скульптуру, понадобилось шестнадцать веков, чтобы те же идеи во время Возрождения ожили в живописи.
— По-вашему, пределы человеческого мышления в искусстве уже достигнуты, поэтому ощущается потребность в новой классике?
— Да, я считаю, что новая классика возникнет только в рисунке, потому что в живописи это было бы повторением классического искусства, искусства Возрождения. Нужно создать новую возможность. Я создал эту возможность — левкас и сепию. Их сочетание позволяет создать новое классическое, высокое искусство, но повторяю: в живописи этого не будет.
— Не ограничены ли левкас и рисунок? Дают ли они в полной мере чувство целостности искусства?
— Да, и не то что дают — посмотрите: рисунки полностью дают все эти возможности.
— Я хочу вернуться к идее света. В вашей биографии есть история — насколько это легенда, насколько правда, не знаю. В раннем детстве вам было видение, излучение света, и вся ваша жизнь посвящена поискам этого света. Не хотели бы вы сказать, насколько это реально?
— Это реальная история, но мне не хотелось бы на ней задерживаться, но это видение было: трижды, в один и тот же день, ночью, в темноте. Мне было тогда двенадцать лет, и я думаю, что именно этот свет я ищу в каждой работе, в каждом рисунке. Неважно, человек ли это, пейзаж или вид природы. Я всегда хочу видеть этот свет. Вероятно, это миссия (mission), которая дана.
— Удалось ли вам своим искусством найти этот свет, или ещё нет?
— Я не ищу, а стремлюсь ещё полнее выразить этот свет. Сделано уже немало. Это не такая вещь, которую находишь и ищешь: это любовь, свет, который должен быть в человеке одновременно. Свет — это добро; добрая и прекрасная любовь должна быть в человеке каждый день, каждый час, чтобы он мог видеть мир глазами доброты и чтобы и картины были замешаны на этом свете.
— Значит, осуществление искусства для вас — каждодневное завоевание света.
— Да, завоевание света — это точное выражение.
— Хорошо, я хочу поговорить о ваших портретах. В них есть нечто очень волшебное, что я, пожалуй, не сумею определить, но моё ощущение от портретов таково: поверх всех содержаний искусства в этих портретах я вижу живого человека. Вы, оказываясь лицом к лицу с этим человеком и не зная его истории, — как вы умеете всю жизнь этого человека, его историю, его прошлое «схватить» на холсте или левкасе и воплотить в его портрете?
— Обычно люди ошибочно полагают, будто художник должен долго общаться, беседовать с человеком, чтобы узнать его и написать. Если художник почувствует, что может написать этого человека, он напишет. Мы вообще смотрим на жизнь, но не видим её. И я не смотрю: смотрение даёт мне первый толчок — мне хочется написать этого человека. Всё начинается во время работы, потому что возникает глубокая сосредоточенность, и она даёт возможность проникнуть в каждый микромир. Дело в том, что обычные люди мы так сосредоточенно не смотрим — мы в отношениях, в общении. Этот промежуток рисования, само средство рисования, эта огромная сосредоточенность — в каждом микромире, в каждом волоске. Уметь видеть и полюбить. Самое главное — любовь, тогда это и становится настоящей живописью. Такими были и великие мастера. Вовсе не обязательно писать психологию: понятие психологии приходит само собой, приходит из подсознания. Важно именно это время — та живописная атмосфера между художником и моделью. Вот что главное и что самое волшебное. Там возникает великое общение, безмолвное общение. Многое, конечно, зависит от таланта: каждый художник, если он настоящий художник, должен пережить этот миг.
— В жизни художников, кажется, есть нечто особенное: между длительностью их жизни и мощью, неистовостью их таланта существует связь. Кажется, что чем более мощным талантом они живут и творят, тем короче их жизнь. Есть ли у вас какие-нибудь наблюдения на этот счёт?
— Это так, знаете: нужно отдавать, посвящать себя, не думать о себе, нужно посвящать. В этом самопожертвовании жизнь твоя либо убывает, либо продолжается. Перед каждой картиной художник не должен жалеть себя, должен отдать себя, отдать до конца, после чего для него создаётся новая жизнь. Для меня живопись именно такова. Кто себя лелеял, тот до этого не дойдёт. Искусство — большая жертва, самопожертвование.
— Хорошо, скажем, Леонардо да Винчи, Рафаэль, Моцарт дали свои шедевры. Если бы они продолжали жить более спокойной жизнью, было бы у них, как вы думаете, это неистовое приношение искусства, этот обряд отдавания жизни?
— Возможно, и было бы. Есть художники, которые быстро исчерпываются, есть и такие, что живут долго. Леонардо да Винчи в пятьдесят пять лет закончил свою «Мону Лизу Джоконду» — свой шедевр. Рафаэль написал свою Сикстинскую Мадонну в тридцать один — тридцать два года. Это произведения двух равновеликих гениев. Леонардо прожил около шестидесяти семи лет, а Рафаэль — тридцать семь.
— Мы хотим повернуть нашу беседу и к американскому искусству. Вы сейчас в Америке и наверняка знакомы с американским искусством. Каковы особенности американского искусства? Что вам нравится и что не нравится?
— С американским искусством я знаком ещё с Еревана. Знаете что: Америка — ещё молодая страна, страна без традиций. Когда я смотрю на американскую живопись начального периода — она, так сказать, не классическая, а живопись восемнадцатого–девятнадцатого века; хороша она или плоха — она такова. Современное искусство, конечно, ворвалось в Америку из Европы. По-моему, в американском искусстве есть всё, кроме духовного искусства. Идеи духа, духа — нет. А ведь именно дух создаёт качество, поэтому и качество не то. Кажется, всё выписано дотошно, но написано это не для духа, а только для глаза. Иное дело работы художников Возрождения: всё написано скрупулёзно, но есть и дух, который для меня приемлем. Не случайно, что в США возник гиперреализм. Это скорее фото, фотографическое искусство, фотографический образ мысли. Даже берут фотографию, увеличивают и пишут с фотографии. Это знак стремления к реальному миру; это хорошо, но мало — недостаёт духа. Это происходит от недостатка традиций в искусстве. А как мы можем быть бездуховными, когда у нас есть многовековая армянская история? И история нашего прошлого создана духом, силой духа, и лишь потом пришло осознанное изложение. Дух был первичным.
У меня бывали многие американские художники, которым очень нравились мои работы; они выражали желание, чтобы я устроил выставку в этой стране. Я написал многих сотрудников американского посольства. Вообще сотрудники посольства в Москве очень интересуются нашим искусством, любят его.
— Есть ли у вас в Москве художественный круг, круг людей вокруг вашего искусства? Есть ли в нём армяне?
— В Москве много известных художников, например скульптор Никогос Никогосян, народный художник СССР, и другие, молодые художники. Но знаете, художники вообще одиноки, они любят своё одиночество, потому что в одиночестве создают искусство. Много общаться невозможно, это потеря времени. Я здесь уже десять дней, но мне очень тяжело, потому что почти не рисую, сердце томится. Я привык работать по десять-двенадцать часов в день.
— Сейчас в поисках своего искусства вы достигли определённого рубежа, и этот рубеж даёт вам полноту. Куда вы стремитесь идти дальше?
— Продолжать то, что создал, продолжать — чтобы прибавить прежде всего духа и качества. Искусство — не поиск, а, лучше сказать, способность любить. Для меня величайший художник тот, кто любит больше всех. Самое трудное — любить, а ещё — суметь живописью спеть об этой любви.
Смотря с какой любовью пишешь увиденное. Именно это рождает восхищение, и все тоже начинают любить жизнь. Художник должен играть очень важную роль в наш век, поскольку мы живём в это тяжёлое время. Трудное, ядерное время. Нужно любить мир, нужно спасать мир — а кто об этом говорит? Художник. Если тот, кто смотрит на мою картину, сумеет полюбить жизнь, мир, — значит, я достиг своей цели. Тот, кто смотрит на картину, уже не может быть злым. Наше дело — помочь победе добра. Как сказано в Евангелии: была тьма, и волею Божией во тьме стал свет, и свет этот был благ. И тьма не победила света. Этот свет должен быть; свет — сильнее всего, и именно свет должен победить. И искусство должно быть светом. Свет — это любовь и жизнь.
Большое спасибо. Желаем успеха обеим вашим выставкам в Америке, а также вашему творчеству.
(Интервью провёл директор-руководитель «Радиовещания армянского культурного наследия» в Детройте г-н Эд. Азадян.)
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