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Букалов А
Наш Пушкин

Новое время · 1987, №23 · Оригинал

Наш Пушкин

Каждый год 6 июня мы отмечаем день рождения великого поэта

Тонкий знаток творчества и биографии Пушкина, замечательный советский писатель
Ю. Н. Тынянов задумал в начале тридцатых годов написать роман «Ганнибалы» — о далёких
африканских предках великого русского поэта (сохранилось лишь вступление к этому
роману). Почему именно о них? Не только потому, что сам Пушкин придавал большое
значение своей родословной. Но и потому, что в те годы пышным цветом расцвели расовые
теории фашизма и рассказ о Ганнибалах получил дополнительное — антифашистское
и антирасистское — звучание.

Недавно в Москве проходил IX Международный конгресс по эфиопским
исследованиям. На одной из секций разгорелся спор о происхождении пушкинского прадеда:
эфиопские учёные не сомневаются в «абиссинской» версии, но раздаются голоса и в пользу
суданской и даже кенийской. Так, наверное, города древней Эллады спорили за право
называться родиной Гомера!

Сам Пушкин не располагал документальными подтверждениями «абиссинского»
происхождения прадеда, они не обнаружены и по сей день. Однако стремление понять
и «приблизиться» к экзотической родине предков удивительно ёмко отразилось
в пушкинской формуле «моя Африка».

«Природа Африки моей его в день гнева породила» — так записан вариант строфы
стихотворения «Анчар». В годы южной ссылки Пушкин думает о побеге:

И средь полуденных зыбей, Под небом Африки моей, Вздыхать о сумрачной России...

С лёгкой руки Пушкина это выражение — «моя Африка» — стало крылатым. Первым
отозвался Лермонтов парафразом «В горах Шотландии моей...». Спустя столетие его
вспомнил В. Набоков, чтобы

В горах Америки моей Вздыхать по северной России...

В самом начале нынешнего века другой русский поэт завоевал право сказать «моя
Африка». Им был Николай Гумилёв, совершивший три путешествия в глубь Чёрного
континента, по горам и лесам Эфиопии:

Оглушённая рёвом и топотом, Облачённая в пламень и дымы, О тебе, моя Африка,
шёпотом В небесах говорят серафимы.

«Моя Африка» — назвал Борис Корнилов свою поэму об африканце Вилане, красном
командире, герое гражданской войны в России.

«Моя Африка», — говорил Пушкин, как мы сегодня говорим «Мой Пушкин!». Именно
так — «Мой Пушкин» — назвали свои книги Валерий Брюсов и Марина Цветаева. Кое-кто
иронизировал по сему поводу (нашлись, мол, собственники!). А в этом, наверное, просто
звучит очень личное отношение к Пушкину. Просто любовь. (И желание навсегда отобрать
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его у того, кто, пожалуй, первым произнёс «Мой Пушкин» — вспомним слова Николая I
после аудиенции в Чудовом дворце Московского Кремля 8 сентября 1826 года: «Ну, теперь
ты не прежний Пушкин, а мой Пушкин!»...)

Во многих стихотворениях, статьях, автобиографических заметках поэта присутствует
образ чернокожего предка — генерала Ганнибала и его далёкой родины. В одном из писем
к Вяземскому Александр Сергеевич как-то признался: «Я жажду краёв чужих; авось
полуденный воздух оживит мою душу». Можно спорить, о каких краях мечтает здесь поэт,
но то, что Африка ярко и зримо нанесена на карту пушкинской фантазии, — факт
бесспорный. «Байрон говорил, что никогда не возьмётся описывать страну, которую не видал
бы собственными глазами», — подчеркнул Пушкин.

Воображение поэта устремляется туда, где «тёмная, знойная ночь объемлет
Африканское небо...». «Горит ли Африканский день, Свежеет ли ночная тень...», — сказано
в стихах о Клеопатре.

Комментируя другие его строки: «Я вижу берег отдалённый, Земли полуденной
волшебные края», В. Брюсов заметил, что это — определение, равно подходящее к Испании,
к Индии или к Африке.

Сравнительно недавно в архиве русского египтолога и дипломата И. А. Гульянова был
найден рисунок египетской пирамиды со следующей пояснительной записью, сделанной
учёным в 1831 году по-французски: «Начертано поэтом Александром Пушкиным во время
разговора, который я имел с ним сегодня утром о моих трудах вообще и о иероглифических
знаках в частности». Об этой встрече есть упоминание в «Рассказах о Пушкине», записанных
П. И. Бартеневым: «Пушкин был человек самого многостороннего знания и огромной
начитанности. Известный египтолог Гульянов, встретясь с ним у Нащокина, не мог
надивиться, как много он знал даже по такому предмету, каково языковедение. Он изумлял
Гульянова своими светлыми мыслями, меткими, верными замечаниями» (свидетельство П. В.
и В. А. Нащокиных).

«Сколько лет путешествие было приятнейшей мечтою моего воображения!» — мог
бы вслед за Карамзиным воскликнуть Пушкин. «Граница, — писал он в «Путешествии
в Арзрум», — имела для меня что-то таинственное; с детских лет путешествия были моею
любимою мечтою. Долго вёл я потом жизнь кочующую, скитаясь то по Югу, то по Северу,
и никогда ещё не вырывался из пределов необъятной России».

Пушкину так и не удалось «вырваться» из России: царское правительство запретило
поэту выезд за рубежи империи, «к пределам дальним». Ему было отказано и в поездке
в Европу, и в участии в миссии на Восток — в Китай. Издевательски вежливые резолюции
графа Бенкендорфа сводились к одной формуле: «не сочтено целесообразным». Но слава
Пушкина разнеслась далеко по белому свету — первые переводы его стихов появились ещё
при жизни во Франции и Италии. А вещие слова поэта о его известности «во всём подлунном
мире» сбылись в наше время: несмотря на трудности перевода, Пушкин звучит по-японски
и по-арабски, по-венгерски и по-китайски... Интерес к нему не просто дань любопытству —
иностранного читателя не может не привлекать «всемирная отзывчивость» пушкинского
творчества, подмеченная ещё Ф. М. Достоевским.

Среди проблем, волновавших Пушкина, немало таких, которыми мучаются и сегодня
мыслители и политики. В бумагах, опечатанных жандармами в кабинете поэта после его
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смерти, сохранился набросок на французском языке, получивший условное название
«О вечном мире». Поэт всматривается в грядущий век: «Невозможно, чтобы люди
со временем не уразумели смешную жестокость войны, как они уразумели существо рабства,
царской власти и т. д. Они увидят, что наше предназначение — есть, пить и быть
свободными». В стихах, посвящённых великому польскому поэту А. Мицкевичу, Пушкин
мечтал о временах, «когда народы, распри позабыв, в великую семью соединятся».

Пушкинские заветы, мечты дороги и близки нынешним поколениям. В. Ф. Одоевский
как-то сказал о нём: «Он умеет освещать обширную массу знаний своим поэтическим
ясновидением».

...В разгаре «Год Пушкина», названный так литературной общественностью в связи
со 150-летием со дня гибели поэта. Пушкинские юбилеи имеют свои давние традиции.
В 1899 году, например, Д. С. Мережковский в журнале «Мир искусства» так сообщал
о торжествах в России по случаю столетия поэта: «Дремавшие академии пробуждаются,
и какое-то министерство заказывает 40 000 гипсовых пушкинских бюстов, и кто-то
изобретает игру „Смерть Пушкина“, — лото или карты, ...и готовятся пушкинские
велосипедные гонки и пушкинский шоколад, и совершается рождение Пушкина
в Суворинском театре с облаками, амурами, грозами и молниями...». Конечно, времена
меняются, но и в наши дни наряду с проявлениями величайшей народной любви к поэту
(тираж «безлимитной» подписки на трёхтомное собрание сочинений Пушкина превысил 10
миллионов!) бросаются в глаза признаки «пушкинского бума», в том числе и на уровне
массовой культуры.

Штутгартский театр (ФРГ) привёз на гастроли в СССР балет «Евгений Онегин»,
а в Москве и Ленинграде в хореографическом спектакле «Пушкин» на музыку А. Петрова
уже не пушкинский герой, а сам поэт танцует па-де-де со своей музой на фоне
вышеупомянутых облаков, амуров, гроз и молний. В киосках «Союзпечати» продаются
почтовые марки далёкого Мадагаскара с миниатюрным портретом Пушкина, а новые
гранитные памятники поэту установлены уже и в Испании, и в Финляндии, и даже на острове
Маврикий!

Предприимчивые зарубежные виноделы торгуют водкой «Граф Пушкин». От них
стремятся не отставать отечественные поклонники пушкинского таланта. Недавно, например,
газета «Московский комсомолец» в традиционной рубрике «Приятного аппетита»
предложила подборку кулинарных рецептов. Вот оригинальный грибной салат: «Отварное
филе трески, дольки солёных грибов и некрупные шляпки маринованных грибов заправьте
смесью майонеза и горчицы, выложите горкой в тарелку». Как же называется этот деликатес?
Увы — «Медный всадник»!

...Многое показал «Год Пушкина». И непреходящую власть, и очарование пушкинского
слова и пушкинской личности, и, к сожалению, утраченные ныне позиции пушкинистики
как авангарда отечественного литературоведения. Ушли поколения старых профессоров —
дотошных знатоков биографии и произведений поэта, а новая поросль пробивается медленно
и разобщённо. Сегодня наша наука и издательское дело в долгу перед Пушкиным, перед его
читателями: только начинается работа над Полным академическим собранием сочинений
поэта, не приступали ещё к Пушкинской энциклопедии, ждёт своего завершения «Летопись
жизни и творчества Пушкина».

Rudolf Khachatryan Digital Archive · https://rudolfart.com/publications/Pub-0143?lang=ru

https://rudolfart.com/publications/Pub-0143?lang=ru


ФОНД НАСЛЕДИЯ РУДОЛЬФА ХАЧАТРЯНА ·  rudolfart.com

Pub-0143 · Букалов А · 1987 4

А люди тянутся к поэту, к его стихам и к книгам о нём, они до сих пор переживают его
трагическую гибель, презирают и проклинают убийцу гения.

В первую неделю июня по всей стране проходит XXI Всесоюзный пушкинский
праздник поэзии. Праздник бессмертия его лиры.

«Следовать за мыслями великого человека есть наука самая занимательная», — заметил
Пушкин в романе о царском арапе. В дни пушкинского праздника мы вновь следуем
за самим поэтом, за его мыслями, за его героями. Звучат его стихи в пригородах Ленинграда
и в рощах Михайловского, в украинской Каменке и в аллеях Болдинского парка,
в декабристских местах Сибири и у подножия прославленного памятника в Москве. Год
Пушкина продолжается.

Алексей БУКАЛОВ

Портрет работы художника Рудольфа Хачатряна.
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