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Vronskaya J.
"Armenian art comes to the West"

The European · 1991 · Перевод с английского

ЖАННА ВРОНСКАЯ беседует с художником Рудольфом Хачатряном

В 1985 году Раиса Горбачёва посетила в Москве особняк на Суворовском бульваре,
некогда принадлежавший Михаилу Лунину — одному из декабристов, составивших в 1825
году заговор против царя. Здание только что открылось как расширенное помещение
Государственного музея искусства народов Востока, и по этому случаю в нём проходила
выставка работ Рудольфа Хачатряна.

Успех этого армянского художника — в 1984 году правительство Армении присвоило
ему звание «народного художника Армении», а собратья по цеху назвали его «мастером
искусства рисунка» — поразителен. За плечами у него череда премий, выставок и продаж;
а через три года после того, как Раиса Горбачёва увидела выставку на Суворовском бульваре,
она сама позировала ему.

Едва ли не важнее другое: при бумажном дефиците в Советском Союзе в 1986 году
вышла монография с более чем сотней репродукций его работ — редкая честь
для здравствующего советского художника.

Путь его не всегда был таким гладким. В 1969 году брежневские блюстители культуры
давили на Союз художников, требуя исключить его как «заразного формалиста». Но Союз
за него вступился. И в 1970 году его картина «От Урарту до наших дней» — панорама
армянской истории, начинающаяся с «Царства Арарат», — была показана в парижском
Лувре.

Теперь, после многочисленных показов в Америке, его работы всё больше видят
в Европе. В Лондоне только что открылась выставка его живописи и работ на бумаге вместе
с работами ещё десяти художников из Армении.

На ней представлены работы современных сюрреалистов и абстракционистов рядом
с более традиционными художниками — такими, как Рубен Григорян и Ашот Ованесян.

Советское государство перестало быть единственным поставщиком просторных
мастерских и материалов для членов Союза художников. Немало денег теперь приходит
с Запада — в виде заказов и продаж. Портреты Хачатряна, например, покупали американские
мультимиллионеры Алекс Маникян и доктор Р. Белян, и цена его портретов доходит до 3000
долларов.

Кровавые события в Нагорном Карабахе и катастрофическое землетрясение декабря
1988 года вызвали большое международное сочувствие к Армении. Благодаря этому
армянские художники стали получать больше средств на поездки и выставки за рубежом.

Так самая южная и самая малая из трёх кавказских республик Советского Союза
породила цветущую художественную жизнь, соединившую многовековую традицию
миниатюры с разнообразными современными течениями. Под влиянием одного из самых
известных своих колористов, Мартироса Сарьяна (1880—1972), Армения выработала
глубоко самобытный современный стиль.
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Любопытно, что давление — особенно при Сталине, — требовавшее держаться
ненавистного социалистического реализма, не привело к появлению армянского подпольного
искусства. Армянские художники, напротив, этому давлению противостояли: они писали
национальные темы и священные символы яркой палитрой. Черты этой непокорной
традиции живы и поныне.

Хачатрян — из рабочей семьи. Его образование свелось к четырём годам местной
школы в Ереване, где он родился, но наставником его был крупнейший армянский художник
Ерванд Кочар, уехавший во Францию в 1920 году и вернувшийся в Армению в 1936-м.
По возвращении он был арестован и вышел на свободу только при Хрущёве.

Куря сигарету за сигаретой и говоря по-русски с сильным армянским акцентом,
Хачатрян произносит: «Появление Ленина было появлением антихриста. Вторым
антихристом стал Сталин, его подлинный преемник. Они ненавидели дух и красоту, и мой
учитель Ерванд Кочар был их жертвой. Но я продолжаю и буду продолжать». Хачатрян стал
членом Союза художников СССР в 1960 году, всего двадцати трёх лет от роду. Затем
последовали многочисленные награды — бронзовая медаль венского конкурса молодых
художников, золотая медаль Закавказской биеннале искусства в Тбилиси в Грузии
и серебряная медаль национального конкурса армянских художников в 1965 году. В 1969
году он получил первую премию за портрет армянского композитора Комитаса, заказанный
Министерством культуры Армении к столетию со дня его рождения.

Московская мастерская Хачатряна — в самом сердце художественного квартала,
на Арбате, в Кривоколенном переулке (буквально «переулок согнутого колена»). Он имеет
и вторую мастерскую, полученную благодаря государственной дотации в несколько сотен
тысяч рублей.

Весь 1989 и 1990 год, когда армян громили и изгоняли из соседней мусульманской
республики Азербайджан, его московская мастерская превратилась в «маленькую Армению»:
в каждой комнате ели и спали семьи собратьев-художников.

По словам русских искусствоведов, Хачатрян занимает в современном искусстве
особое место, потому что он обращается с рисунком так, как другие обращаются
с живописью. Он кладёт сепию на поверхность левкаса — грунтованной доски, применяемой
в иконописи, — добиваясь плотной фактуры. Впервые он прибегнул к этой технике в 1980-е
годы. Сепия вступает во взаимодействие с мелом, давая разнообразие тонов, которое в итоге
обретает насыщенность и глубину живописи. Это отнюдь не бледное подражание живописи:
он создал самостоятельный, самодостаточный род искусства. Но при всей изощрённости
техники философия его решительно наивна, почти детская.

«Человек всегда носит в себе своё детство, и чем дальше идёт время, тем больше мы
к нему возвращаемся, — говорит он. — Вот почему великие писатели пишут воспоминания
о своём детстве.

«По моей философии, человек, рождаясь, несёт в себе полную программу своей жизни,
— говорит он. — То же и с нашей планетой: всё предустановлено, конец предустановлен.
Искать что-то новое в космосе — бессмыслица, искать надо здесь. Древние народы думали
о космосе больше нашего: мы повредили весь земной шар, отравили самый его воздух».
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Хачатрян женат на Наташе Шнейдер, художнике по костюмам в советском кино
и театре и самостоятельном художнике. Для обоих это второй брак; трое из четверых их
детей — художники.

Недавно я побывала у Севы Хачатряна, двадцатидевятилетнего сына этой пары, в его
московской мастерской. В 1984 году он окончил элитную Школу-студию имени
Немировича-Данченко в Москве как режиссёр, но, подобно родителям, обратился
к живописи, и, когда я была в Москве в ноябре прошлого года, у него проходила
персональная выставка в художественной галерее возле парка Сокольники. Похоже, он
вполне идёт по стопам отца.

Contemporary Art from Armenia · до 4 мая · New Academy Gallery, 34 Windmill Street,
London

Примечание архива: «От Урарту до наших дней» — название не картины, а выставки
армянского искусства 1970 года в Париже (Musée des Arts Décoratifs во дворце Лувра).
В архиве это выставка RKh-Exh-0032 с каталогом Cat-271.
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