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К. Амирханян
«Многомерные объекты» Рудольфа Хачатряна

Эфир · 1997, 23 октября · Оригинал

Портретная живопись веками меняла свой характер, перемещая точки зрения
от классической гармонии лица и души к индивидуальному выражению, скорее лишённому
этой гармонии. Проба культуры «на разрыв», деформация ради сугубой выразительности
призвана была острее передать само переживание художника. Такой переменчивости
характера подверглось и само творчество Рудольфа Хачатряна, чьи «Многомерные объекты»,
представленные ныне в одном из залов Картинной галереи Армении, явились совершенно
новой художественной ипостасью, резко отличной от той, к которой публика уже успела
привыкнуть (портреты на левкасе, сохраняющие натуральную убедительность восприятия).
Лишь вникнув в мир этих картин, сориентировавшись в его координатах, можно понять,
о чём они.

— Художник не может всю жизнь быть в поиске своего стиля. Стиль — как характер —
всё более уточняется, совершенствуется... Ваши «многомерные объекты» — это «проба
пера» или уже нечто законченное в своём становлении?

— Эти картины не были для меня чем-то новым в плане стиля. Я уже пробовал делать
нечто подобное в 60-е, экспериментируя «открытой формой» в пространстве, как это делал
мой учитель Е. Кочар: его «живопись в пространстве» ошеломляла меня своими новыми,
непредсказуемыми возможностями. Как-то маэстро, демонстрируя свои «объекты»,
обратился ко мне: «Ты ещё придёшь к этому, но своим путём». Я шёл к «многомерным
объектам» 30 лет и, сделав их, добился того, что они перешли в новую плоскость
в трёхмерном мире.

— Образ матери с младенцем выстраивается в ваших картинах так, что кажется, части
тела обоих перетекают друг в друга, сублимируясь в двуединый образ...

— Мать и ребёнок, как одно продолжение другого, — это и есть моя формула человека,
моя философия. Всю жизнь мы носим своё детство в себе. Ни время, ни обстоятельства
не в состоянии убить в нас ребёнка. И не случайно природа устроила так, что с возрастом
человек даже внешне начинает походить на ребёнка. Здесь мне бы хотелось провести
аналогию и с армянской архитектурой. Вы замечали, к примеру, как композиционно
сконструирован храм Рипсиме? Само по себе это строение цельное и завершённое.
Но прикреплённая позже маленькая, несколько несоразмерная колокольня не то чтобы
испортила общее впечатление, а наоборот, придала этому сооружению в целом особое
состояние законченности. То же происходит и с работами, когда порой пластические
контрасты вносят большую целостность, уравновешивая весь их напряжённо-поэтический
строй.

— Надо полагать, этот контраст оправдан и там, где появляются образы, сочетающие
в себе мужское и женское начала?

— Андрогинный образ носит в себе мифологическую подоснову. Если помните,
согласно мифу, созданному воображением Платона, наши предки имели по 2 лица, 4 руки и 4
ноги — они были андрогинами, т. е. гермафродитами. Зевс, желая отомстить людям за их
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непокорность и высокомерие, разрубает их на две половины, и с тех пор они обречены
на поиски друг друга. В своих работах я объединяю эти две половины и создаю свою, новую
мифологию, обратив её к современности. Собственно, искусство — оно и есть мифология.
Сила её в том, чтобы сохранить отблеск мифологической слитности фантазии и реальности.

— В экспозиции можно увидеть и несколько медленно вращающихся скульптур.
С маниакальной навязчивостью они повторяют образы с картин, облёкшись в скульптурную
плоть. Но при этом они существуют в своей, особой самостоятельной значимости. За счёт
чего это происходит?

— Это зеркальные двойники, повторяющие друг друга контурами и перевёрнутыми
плоскостями фигур, образуя тем самым четвёртое измерение. Неожиданным было для меня,
когда я вдруг обнаружил, что зеркальные соединения этих фигур обозначили в своей основе
крест. А ведь фундамент всей нашей армянской архитектуры крестообразен. Так появились
вращающиеся свастикообразные фигуры, так напоминающие знак вечности
на древнеармянских барельефах.

— Есть что-то, что вам, маэстро, не нравится в своём творчестве?

— Пока всё то, что у меня есть, мне нравится. Правда, не считая тех портретов, которые
я делал не от души, а на заказ. Обычно, если мне какая-то из своих работ не нравится, я тут
же её уничтожаю. Так, в Лондоне, где я прожил около 5 лет, создавая свои «Многомерные
объекты», из 1000 написанных 200 извёл. После, рассматривая свои фотографии уже
несуществующих работ, я всё же сожалел о содеянном. Но сиюминутная критика
оказывается всегда для меня решающей.

— В день открытия выставки мне показалось, что были и те, кто всё же пришёл
в надежде увидеть ваше портретное творчество реалистического периода, были
и разочарованные... Наверное, всё же прежние работы оказались доступнее и милее
публике...

— Что же, ничего не поделаешь. Я никогда так просто ничего не делаю. Я меняюсь —
в этом тоже я. Всё, что касается московского реалистического периода, — то в нём я себя
исчерпал: всё, что я мог сказать в натурном изображении, я уже сказал. Продолжать делать
реалистические портреты — это значило бы для меня подражать самому себе. Сегодня моя
душа уже в другом измерении. У меня новые задумки, я с нетерпением жду, когда мои идеи
реализуются сполна.

Карина Амирханян

Примечание архива: эта же беседа напечатана в газете «Новое время» (Ереван) в 1997
году — Pub-0209; там она короче.
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