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Кентавр Хачатрян
Художник как единство и борьба противоположностей
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Когда смотришь на произведения Рудольфа Хачатряна, понимаешь, что человек прожил не одну жизнь. Более того, вспоминая свою давнюю любовь и восхищение его творчеством, понимаешь, что сам живешь не однажды. Просто между ранними, сверхклассическими портретами Хачатряна, которые не могли не влюбить в себя в глухие времена застоя, и нынешними нефигуративными объектами лежит, на дилетантский взгляд, пропасть времен.
Это только сейчас, разглядывая каталог, выпущенный к выставке, понимаешь, что своими коллажами, бронзами и зубчатыми объектами, похожими на паззлы, Рудольф Хачатрян едва ли не возвращается к своим сюрреалистическим и кубистическим штудиям 60-х. Сам художник насчитал тринадцать периодов, творческих шкур, которые сбросил с себя, изжив каждую до конца.
Юношеская «леонардовская» гениальность проросла портретами 70-80-х годов незабываемой теплоты и просветленности. Ну, да и время было не чета нынешнему. Работали и жили на вечность, поскольку ничего другого не оставалось. Творили нетленку, впереди был тупик. Тогда, в начале 70-х можно было спокойно потратить год жизни на устройство из заброшенного чердака на Чистых прудах с видом на Меншикову башню мастерской, в которой останешься навсегда.
Но вот странно. Как раньше художник ощущал себя диссидентом вне времени, делая классические портреты людей, пейзажа, башмака, дерева, печки, кастрюли, так и сейчас вновь ушел от признаний любви к себе прежнему в «кукиш общественному мнению», в «серийную музыку» однообразных форм и их ритма. Многие ли так смогут, - отбросить собственный образ в глазах других? Это поистине не только художественный, но этический жест мастера. Сразу вспомнишь, что и из художественной школы его выгнали через три месяца, и в школе он закончил только четыре класса, и собственный отец выгнал его в свое время из дома как «тунеядца».
Рудольф Хачатрян соткан из тех противоречий, которые и сами по себе уже выдают истинного художника. В Лондоне конца 80-х на выставке «Выдающиеся русские художники ХХ столетия» его портреты, пронизанные светом, произвели фурор. Тогда же он остался в столице Англии на пять лет. Здесь, видимо, и произошел переворот в сознании. Он понял, что время станковой живописи, двухмерного изображения, висящего на стене, ушло безвозвратно. Долгое время он просто не мог видеть человеческого лица.
«От плоскостного мышления, говорит он, я перешел к объемной многомерности». Его объекты, из которых по мнению ценителей «былого Хачатряна» непонятно зачем торчат руки и ноги, оскорбляя «хороший вкус», - суть не только соединение скульптуры, живописи и графики, но и времени, в котором они живут независимо от людей, будучи формулой человека.
Когда-то в 15 лет юный Хачатрян, слышавший лишь о Репине, потряс профессионалов внутренним сходством своих работ с творчеством Леонардо да Винчи. Ныне своим образцом он ставит самого Творца.
Художник цитирует апокрифическое Евангелие от Фомы: «Когда вы сделаете двоих одним, и когда вы сделаете внутреннюю форму как внешнюю сторону и внешнюю сторону как внутреннюю и верхнюю сторону как нижнюю… когда вы сделаете глаз вместо глаза, и руку вместо руки, и ногу вместо ноги, образ вместо образа, - тогда вы войдете в царствие Божие».
Близкие люди отмечают, что каждый новый период в творчестве Рудольфа Хачатряна начинается с автопортретов. Нынешние многомерные объемы, создаваемые им, это тоже автопортрет. Это та дыра во внешнем бытии, за которым художник улавливает и передает пульсирующую суть человека. Это зеркальное отображение живого существа, выламывающегося из застывших форм.
Признанный мастер, имевший выгодные заказы, международный успех, уходит в то, что воспринимается окружающими как творческий каприз и неудача. Хачатрян осознает это, вопрошая: «Может быть, мы с вами все-таки поймем друг друга? Может быть, вы хотя бы проникнетесь доверием к художнику, которого любили? Ведь я оплатил эту «неудачу», как вы это определяете, все творческой жизнью. Почему вы так уверены, что правы?»
Спорность нынешнего периода творчества Рудольфа Хачатряна не мешает проведению его огромных выставок в столице. Пару лет назад она была в залах Академии художеств. До этого в Доме художника на Крымской, в Третьяковке. Теперь открылась в Музее современного искусства.
К выставке вышел прекрасный каталог, дополненный CD-rom’ом, на котором сам художник представляет свои многомерные объекты и полувековой творческий путь. Но опять же, когда видишь старые работы Хачатряна, сердце замирает. Это ведь были не портреты людей, вещей и пейзажей, а сама любовь, свет и суть.
Но художнику не прикажешь, да и не надо. На то он и художник, чтобы идти вперед путем, который станет понятен, только когда время сдвинет нас ему вровень. Он работает ведь в XXI веке, в отличие от нас, большинства.
 
Выставка Рудольфа Хачатряна «Многомерный объект» в Московском музее современного искусства продлится до 8 ноября.
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